Юра работает журналистом в скромной городской газете, каждый день рассказывая о будничных событиях своего Рыбинска. Его материалы редко выходят за рамки обыденности — открытие новой аптеки, ремонт дороги, школьные праздники. Всё меняется, когда у него начинают появляться странные, навязчивые образы — словно вспышки, показывающие жестокие преступления, о которых никто не знает. Эти картины возникают неожиданно, детально, словно он незримо присутствует на месте преступления. Сначала Юра пытается не обращать внимания, списывая всё на усталость. Но вскоре одно из видений совпадает с реальным делом, которое расследует полиция. И внезапно сам Юра оказывается в центре подозрений — улики начинают указывать на него.